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Présentées à la villa Soudan (Bamako), les photographies de l'artiste
marocain Abdessamad El Montassir exhume des récits oubliés, dans le sud
du pays. Une superbe exposition du programme "OFF" de la 11e Biennale
de la photographie africaine.

Abdessamad El Montassir est un artiste qui fera date : il a inventé la téléportation
dans le temps et l’espace. Pour ceux qui n’y croiraient pas, un détour s’impose
par la Villa Soudan, sur les rives du Niger, à Bamako. Une fois sur place, il faut
simplement pousser une porte, entrer et fermer derrière soi pour que la magie
opère.

Une magie poétique et politique d’une rare subtilité qui a la faculté de propulser
celui qui s’y plonge dans les régions de Boujdour, Laâyoune, Tarfaya, Guelmim,
Es­Semera, Tan­Tan, dans le Sahara occidental… Maintenant et jadis.

Caillasse et buissons épineux

L’exposition qui fait partie du programme « off » des 11e Rencontres de Bamako,
s’intitule Al Amakine, une cartographie des vies  invisibles. Suspendues dans  le
noir, des  images en caissons  lumineux  invitent à une  lente promenade dans  la
lumière  brûlante  du  désert.  D’ergs  en  regs,  d’oasis  en  immenses  étendues
poussiéreuses,  les  pieds  cognent  contre  la  caillasse,  les  yeux  cherchent  à
s’accrocher  à  quelque  élément  du  paysage,  à  des  restes  de  buissons  épineux
capables de survivre aux pires conditions climatiques.

Par Nicolas Michel (/auteurs/n.michel/)
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Les images du désert voisinent avec celles de plantes arrachées, posées sur une
feuille blanche, herbier ni vivant ni mort soumis à  l’auscultation  interrogative de
chacun.  Et  puis,  peu  à  peu,  alors  que  l’on  s’habitue  à  la  lumière  aveuglante,
d’autres sens s’éveillent, et en particulier l’ouïe. Des voix récitent des poèmes en
hassani, des poèmes relatifs aux lieux arpentés et aux hommes qui y vivent, ou y
ont vécu, même s’ils n’apparaissent pas sur les images.

« Transmis oralement dans un langage poétique par les populations locales, les
récits  qui  relatent  les  événements  politiques,  culturels  et  sociaux  inhérents  au
Sahara  au Sud  du Maroc,  disparaissent  des  discours  officiels  faute  d’avoir  été
retranscrits sous forme de documents, écrivent les commissaires de l’exposition
Gabrielle  Camuset  et  Alice  Orefice.  Ces  savoirs  immatériels,  ces  Traces­
Mémoires  telles  que  pourrait  les  définir  Chamoiseau,  rendus  invisibles  ou
volontairement  niés  par  l’Histoire,  constituent  pourtant  une  matière
historiographique essentielle de  cet  espace géographique apparaissant  comme
vide aux yeux des autres. »

La  référence  à  l’écrivain  martiniquais  Patrick  Chamoiseau  est  tirée  du  texte
Guyane,  traces­mémoires  du  Bagne,  où  il  écrit  notamment  :  «  Je  chante  les
mémoires  contre  la  Mémoire.  Je  chante  les  Traces­mémoires  contre  le
Monument.  […] Qu’est­ce qu’une Trace­mémoires ? C’est un espace oublié par
l’Histoire  et  par  la Mémoire­une  car  elle  témoigne  des  histoires  dominées,  des
mémoires écrasées et tend à les préserver. »

Poésies fugitives et vies invisibles

Né en 1989 à Boujdour, au Sud du Maroc, Abdessamad El Montassir explore les
interstices oubliés – ou tus – de l’Histoire, exhume la mémoire orale, ressuscite
les fantômes qui continuent de hanter les lieux où ils vécurent et résistèrent. « Je
travaille  dans  un  premier  temps  sur  une  récolte  des micro­histoires  et  poésies
fugitives  inhérentes  au  Sahara,  explique­t­il.  Puis  je  recherche  des  indices  à
l’intérieur même de ces  récits, qui vont me permettre d’accéder aux  lieux. Cela
peut être des repères connus, un fleuve, un village, mais également des traces
de voisinages avec d’autres lieux. Cette étape prend forme en collaboration avec
une personne qui connaît parfaitement cet espace géographique. L’enjeu est de
dessiner ce que Françoise Vergès nomme une ‘cartographie des vies invisibles’ :

 Je chante les mémoires contre la
Mémoire. Je chante les Traces-
mémoires contre le Monument



une mise en lumière des espaces qui échappent à l’Histoire officielle et de ceux
qui  se  constituent  pour  y  résister.  » Ce  n’est  qu’au  bout  de  ce  processus  qu’il
prend  les  lieux  en  photos,  «  dessinant  des  verticalités  dans  l’horizontalité  de
l’Histoire ».

Lucioles et achayef

L’idée  de  cette  démarche  est  née  de  la  lecture  d’un  livre  de  l’historien  d’art  et
philosophe  français  Georges  Didi­Huberman,  Survivance  des  lucioles,  où  les
images­lucioles  représentent  l’imperceptible  du  monde  contemporain.  «  Si  le
sujet de son texte se situe dans un autre espace et une autre temporalité, il a tout
de suite fait écho chez moi aux « achayef », ces empilements de cailloux et de
signes  imperceptibles  qui  permettent  au  Sahraouis  de  se  déplacer  dans  le
territoire », soutient l’artiste.

Stress et traumatismes

Mais là ou l’oeil se promène, il n’y a pas que des cailloux. Il y a aussi ces plantes
endémiques  (c’est­à­dire propres à un  territoire bien délimité) que  l’artiste nous
présente  déracinées  sur  fond  blanc  et  qui  prennent  une  puissante  dimension
métaphorique. « Oui, elles sont arrachées, mais elles gardent leurs racines, dit­il
avec un sourire. Conditionnées pour rester dans ce territoire précis, elles sont les
témoins  muets  des  événements  qui  y  prennent  place.  En  tant  qu’organismes
vivants  ayant  développé  différents  facteurs  de  résistance  vis­à­vis  de  stress  et
traumatismes vécus,  la  charge symbolique dont elles  sont porteuses me paraît
pertinente. »

Peut­être  n’y  a­t­il  personne  dans  les  lieux  («  Al  Amakine  »,  en  arabe)
qu’Abdessamad El Montassir photographie, mais ses images et les poèmes qu’il
a recueillis composent « un atlas singulier tracé par les trajectoires de femmes et
d’hommes anonymes ». Au fond, l’artiste diplômé de l’Institut national des beaux
arts  de  Tétouan  et  de  l’Ecole  normale  supérieure  de  Meknès  ne  parle  pas
seulement  d’un  territoire  de  266  000  kilomètres  carrés,  il  évoque  tous  ces
territoires où l’histoire officielle écrase celle des hommes, tous ces territoires où
la parole est confisquée. Et il y en a encore beaucoup.
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 L’artiste évoque tous ces territoires
où l’histoire officielle écrase celle
des hommes, tous ces territoires où
la parole est confisquée
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