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Exposition RE-monter le temps

Cet entretien avec Touda Bouanani compléte un autre dialogue — celui qui, dans
deux numeéros précédents de Répliques, s'est amorcé a travers les voix de Daoud Aou-
lad-Syad puis de Mohammed Abderrahman Tazi. Les échanges souterrains avec leur
collaborateur Ahmed Bouanani, artiste polyvalent et chef de file du renouveau d'un art
marocain postcolonial qui a commencé a fleurir dans le courant des années soixante,
se prolongent aujourd hui grace au témoignage de Touda Bouanani. La voix de Touda
se fait également l'écho de celles de Naima et de Batoul, dont les contributions au ciné-
ma national participent tout autant de l'importance acquise par le nom des Bouanani.
Il est moins question ici de converser avec des fantdmes que de dialoguer avec une
femme dont le corps et le geste s'averent étre les fruits d'une dynamique spectrale a
méme de permettre la perpétuation d'un mythe, et la transmission d'un flambeau. Ou,
en l'occurrence, d'une boite, une simple boite qui peut tout autant rester fermée pour
garder au chaud les souvenirs d'un passé doré que s'ouvrir pour faire briller, aux yeux
des nouvelles générations, les lames argentées d'un sabre magique, et autres feuilles

volantes aux coins brulés qu'il reste encore a lire, a assembler, et a montrer.

Racontez-moi l'histoire de l'appartement ou
nous nous trouvons actuellement.

J'avais un an quand mes parents se sont ins-
tallés ici. Ma sceur Batoul y est née. A cette
époque, le Centre cinématographique maro-
cain était situé au bout de la rue, et mes pa-
rents n'avaient pas de voiture. Ce petit appar-
tement s'est rempli au fil des années avec les
livres et les écrits de mon peére, ainsi qu'avec
les costumes, tissus et autres accessoires que
ma mere et ma sceur utilisaient et emma-
gasinaient pour leur travail. Ce balcon, par
exemple, ne servait pas a s'asseoir, mais a en-
treposer une partie de toutes ces affaires, ainsi
que nos veélos ! C'est ici qu'a démarré l'incen-
die qui a dévasteé l'appartement en 2006.

Qu'est devenu l'appartement apres l'incendie ?

Je précise d'abord qu’'un autre événement dra-
matique nous avait frappés : la mort de Batoul,
en 2003. Aprés quoi mon pere n'est plus jamais
revenu dans l'appartement. Durant les trois an-
nées qui ont suivi ce drame, et avant l'incendie,
ma mere y revenait régulierement. Aprés l'in-
cendie, il a fallu tout nettoyer, sortir ce qui avait
été épargné, faire sécher ce qui avait été sau-
vé du feu mais trempé par les pompiers. Cela
nous a pris des années, pratiquement jusqu'a
2011, année de la mort de mon pére. Ma mere
a fait restaurer l'appartement, et il a fallu en-
suite tout classer, tout répertorier... Et ce n'est
pas encore fini !

Dans l'exposition Il était une fois, présentée
en 2014 a la galerie Fatma Jellal a Casablanca,
vous exhumez certains objets sauvés de cet
incendie, et que vous dévoilez pour la pre-
miére fois au public. Vous y incorporez votre
propre travail artistique, a base de vidéos,
installations et oeuvres sur papier. Vous avez
trés souvent recours a des histoires, sym-
boles et images liés au conte. On peut y voir
un lien direct avec le travail de votre famille.
Les Quatre Sources (1977), le moyen métrage
de votre pére, s‘ouvre sur une voix off : « Par-
donnez-moi de commencer mon récit par “Il
était une fois”, car mon histoire n'est pas un
conte. Elle ne renvoie a aucun temps lointain,
et ce n'est pas une légende. » On lit aussi en
exergue de son livre La Septiéme Porte : une
histoire du cinéma au Maroc de 1907 & 1986,
qui contient de trés nombreuses citations de
Jean Cocteau : « Cecin'est pas un conte... » Je
voudrais savoir sous quel angle précis votre
pére et vous envisagez le conte.

La voix qu'on entend dans Les Quatre Sources
est la sienne. La notion de conte, pour lui
comme pour moi, est liee a loralité, davan-
tage qu'a l'écrit. C'est lié a notre enfance et aux
contes que nous racontaient nos grands-meres.

Votre pére explique dans « Introduction a la
poésie populaire marocaine » [Souffles n°3,
puis Nejma n°9] que « le Maroc posséde une
tradition littéraire orale des plus vivantes
et des plus intactes. Transmise depuis les
temps reculés, cette tradition s'est enrichie
d’'une génération a une autre et au contact
de nombreuses civilisations ».

Selon lui, les auteurs francais qui ont recueilli
les contes ont parlé de leur soi-disant pauvreté.
Mais il ne faut pas oublier qu'un conte, c'est un
peu comme une armature, que chaque conteur
ajoute un élément a l'histoire qu'il transmet. Mon
pére ajoute que « certains auteurs ont recueilli
des textes mal racontés, incomplets ou abatar-
dis, et en ont conclu trop hativement que les
Berberes manquent d'imagination et que leurs
contes sont pauvres et totalement dépourvus de
lyrisme [...]. Il est inutile de démontrer que leurs
propos sont erronés. Un conte n'est que dans
la fagon dont on le dit. » Ce que veut dire mon
pére avec « Ceci n'est pas un conte... », c'est que
chacun de ces éléments ajoutés est important,
sans quoi il n'y a pas de personnalisation, il n'y a
pas de transmission au sens artistique du terme.

On retrouve cette tradition dans vos vidéos
Conte de la éniéme nuit, Fictions, Poéme
d'amour a Naima, Une personne et Frag-
ments de mémoire, ou l'on entend votre voix
en off. De méme, vos vidéos-reportages Des
bénévoles pour une école et Le Puits dopti-
misme de Vito accordent beaucoup d'impor-
tance aux paroles des personnes filmées et
aux chansons.

J'ai toujours mis en avant la question de l'ora-
lité, du fait de raconter. Cela se retrouve dans
toutes mes vidéos — sauf dans Duel, qui est a
part. La voix peut aussi étre absente, comme
dans Une histoire de poussiére, ou le person-
nage ne peut plus parler.

Ce qui caractérise Les Quatre Sources, Il était
une fois ainsi que le genre du conte en général,
c'est la présence d'une histoire d'amour. Dans
Il était une fois, c'est 'histoire d'amour entre
Ahmed et Naima que vous nous racontez.

Une histoire d'amour bien réelle, que j'ai effec-
tivement fait passer sous la forme d'un conte.
J'en ai retiré tout ce qui renvoyait aux difficul-
tés de la vie. Ce qui m'a toujours fascinée dans
lhistoire d'amour de mes parents, c'est qu'ils
se sont soutenus énormément, quils entre-
tenaient une grande complicité dans la vie et
dans le travail. Ce genre de complicité, qui re-
leve presque du fusionnel, est rare dans notre
monde, surtout au Maroc. Ma mére voyageait
beaucoup pour son travail, elle partait parfois
pour plusieurs mois, et cela choquait beaucoup
de gens de voir qu'une femme se permettait de
laisser ainsi son mari et ses enfants.
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