
Comme une cynégétique
Un texte à propos de l’oeuvre tracé(s) de Leila Sadel, 2012

Les lieux et les objets n’ont pas la capacité à se souvenir, c’est à nous de les faire supports de mémoire(s) 
et matières à fiction(s).

	 tracé(s) est un ensemble d’occurrences du travail mené en résidence Écritures de lumière à 
l’artothèque de Pessac par Leila Sadel durant une année. Parcours de l’espace urbain, blog, souvenirs, 
discussions, expositions et édition, on pourrait qualifier cette démarche d’éponyme, tant il s’agit pour 
l’artiste de suivre les modulations d’un rhizome temporel et géographique qui croît plus on le parcourt, et 
de nous en délivrer un tracé parmi la multitude.
					   
	 	 	 	 	 	 	   •

1 - Le monde est tout ce qui a lieu.
1.1 - Le monde est la totalité des faits, non des choses1

						    

des volets verts jade entrebâillés derrière un grillage — de la peinture rose maculant une façade de ses 
coulures — la carrosserie marron d’une Renault cinq tutoyant le mur d’un jardin — un zèbre en plastique 
les quatre fers en l’air sur un toit de tôle ondulée — un caillebotis disproportionné posé sur le gazon 
devant un magnolia — deux marques blanches au sol délimitant un emplacement — quatre statues en 
conciliabule au milieu d’une décharge sauvage — un container métallique bleu posé au bord d’une prairie 
se reflétant dans l’eau d’un réservoir improvisé

	 Les images de tracé(s), qu’elles soient les dernières en date sur le blog, ou celles choisies pour 
l’édition, sont à première vue la représentation de lieux vides, habités d’objets colorés, épars, nombreux et 
très présents. Pourtant ce qui est photographié ici par Leila Sadel ce n’est pas ces lieux et ces objets, mais 
bien les gestes, les intentions volontaires ou non, les traces d’une activité humaine plurielle et multiforme. 
Autant de moments qui se révèlent être les supports d’un récit dont la matière est constituée par les éclats 
de mémoire convoqués lors de l’arpentage de la cité, et qui soulignent un regard acéré sur ce qui est déjà-
là, présent. Autant de récits qui s’ébauchent et qui nous parlent de faits. De ceux qui ont eu lieu et de 
ceux qui pourraient avoir lieu, des récits qui créent chez nous un vagabondage de l’esprit à la recherche 
des liens signifiants de notre propre vécu. En disloquant la perception ordinaire, Leila Sadel donne accès à 
un ailleurs parfaitement maitrisé, nous incitant à une chasse aux détails, à l’indice : tracé(s) nous engage 
à être à l’affût de nos souvenirs.

	 	 	 	 	 	 	   •

La langue a signifié sans malentendu possible que la mémoire n’est pas un instrument pour 
l’exploration du passé.2

							     

on passe des portes — les grenades sont fendillées — on descend dans le jardin — un essaim d’abeilles — 
un personnage boite et se hisse sur un escabeau — une cage renferme deux perruches jaunes — on délimite 
et on disparaît — un puits de jours laisse pénétrer la pluie — il faut prendre son temps et se contorsionner 
— les souvenirs deviennent flous — des vendeurs de fruits ambulants — les images résistent sur la rétine



	 Dans une alternance erratique, les images côtoient des mots, bribes de textes, qu’on identifie à 
des épisodes d’une narration renvoyant à des souvenirs d’enfance. Ces mêmes souvenirs qui nourrissent 
également Brisures en 2010 à Rabat, ou l’installation Réminiscences en 2009 qui consistait pour l’artiste à 
remplacer par ses propres photos de familles celles des occupants de quatre appartements d’un immeuble 
parisien. Leila Sadel parcourt les rues de Pessac assemblant le scénario de souvenirs à fleur de peau 
toujours tenaces, dont le paysage entraine la résurgence ponctuelle et fantasmée, construisant ainsi une 
mémoire, donc une fiction. Cicéron dans la Rhétorique à Herennius nous rappelle comment la mémoire 
se travaille et de quoi elle est faite. L’espace urbain, varié de préférence, est le lieu où l’on place les 
images sur les choses, où l’on ordonne les souvenirs : la mémoire artificielle se compose d’emplacements et 
d’images. Cicéron nous dit comment la mémoire fait office de pure «invention» dans le présent. Pour Leila 
Sadel il s’agit de poser des marques de son passé sur le présent des choses, et de nouer une fiction née 
d’une archéologie de circonstances liant l’invisible au visible qu’elle nous propose de partager. Si l’ordre 
était fondamental pour conserver intacts les textes choisis dans sa mémoire, tracé(s) nous incite à déjouer 
les parcours trop bien balisés par une malléabilité des éléments (blog, édition, exposition / photographies, 
textes, dessins) pour que les fictions à chaque fois diffèrent, et empruntent des chemins qui ne doivent en 
aucun cas être les mêmes.

	 	 	 	 	 	 	   •

Je considère l’homme comme un animal qui manie les choses, dont l’activité consiste à établir des 
liaisons et des séparations.3

bleu clair - la masse colorée est aquatique — gris - les traits enlacent une forme végétale — orange - les 
places du parking sont libres — vert - la pelouse est striée — rose - les persiennes délivrent un peu de la 
lumière — vert émeraude - le portail n’arrête pas le regard — jaune - les solives de la charpente s’ajustent 
plus ou moins bien — marron - le mur est légèrement disjoint — noir - la forme n’est pas parfaite — rouge 
- l’angle de la pièce — violet - la marque de construction est visible

	 Le dessin apparaît comme pour marquer un temps. Il est la pause dans la partition et au-delà des 
photos, des gestes, des soubresauts de la mémoire, il nous procure du temps. Plus rare encore que le texte 
il est le moment où les formes glanées, les liens signifiés revêtent la qualité indicielle propre au travail 
de Leila Sadel. Dans l’ancienne physiognomonie arabe, comme le rappelle Carlo Ginzburg dans Signes, 
traces, pistes, racines d’un paradigme de l’indice, il y a la firãsa qui permet la fulgurance d’une interprétation 
en passant du connu à l’inconnu par l’observation d’indices. Leila Sadel ralentie l’immédiateté de ce qui 
est montré, si sans nul doute elle développe chez nous cet instinct de la firãsa, elle ne nous en laisse pas 
moins perdu dans une myriade de signes en créant une temporalité disruptive, que le temps du dessin 
apaise régulièrement. Lorsque nos yeux tombent sur la série de dessins au crayon noir, représentant des 
arbres enveloppés pour l’hiver, les ligatures qui tendent les fines toiles autour des branches, que l’on 
devine nues, contraignent nos pensées à la lenteur d’observation. Tout comme la fausse abstraction des 
dessins en couleurs, qui elle nous guide vers la nature des tracés au feutre. Accumulation de traits et de 
touches guidés ou à main levée, le dessin n’est jamais en aplats qui noieraient l’intérieur des formes et 
donc la potentialité d’autres figures.

	 	 	 	 	 	 	   •

	 Il y a la part du hasard dans la déambulation, puis la reconnaissance du détail par laquelle la chose 
est, et qui nous rend présent à l’événement. Leila Sadel expérimente ce processus dans Pessac en marchant, 
et nous y invite en nous restituant une part de l’expérience dans l’édition, le blog ou l’exposition. Nous 



sommes lecteurs ou spectateurs entre des faits: nous avons devant nous d’innombrables instantanés, très 
proches les uns des autres, mais toujours séparés par un intervalle qu’elle nous enjoint à combler pour 
trouver une continuité illusoire et relative, comme Alix Cléo Roubaud décrivant ses photographies dans 
le dernier court métrage de Jean Eustache en 1980, Les photos d’Alix. tracé(s) est une astérochronie, en 
ce qu’il établit en tant que projet des connexions entre des événements hétérogènes dans l’espace et le 
temps. Alors que Leila Sadel marche dans Pessac, elle est amenée à partir en résidence à Essaouira en mars 
2012, où elle produira une série de dessins : L’incertain. Cent dessins de traces rouges, gouttes de sang 
ou écriture de la fugue, comme des empreintes qui révèlent en nous les instincts du pisteur. Elle s’attache 
alors à mettre peut-être en évidence ce sentiment du chasseur ancestral obsédé par le détail, l’indice qui 
permettra sa survie. Le travail de Leila Sadel est une chasse perpétuelle à la circonstance et à l’instant, d’un 
territoire à un autre, soit qu’elle nous propose de chasser avec elle comme avec tracé(s), ou d’observer 
les trophées de sa chasse comme dans Histoires Sauvages en 2009, série de 35 images, détails volés aux 
affiches publicitaires dans le dédale du métro parisien.

	 	 	 	 	 	 	   •

	 Il est bien évident que les traces ne comblent pas le manque de présence, et qu’il y a une douce 
violence de l’absence qui sourd de l’œuvre de Leila Sadel comme on peut la comprendre en lisant les 
étincelles textuelles que sont ses souvenirs, en regardant les images de tracé(s) ou en visionnant la vidéo 
Fragments en 2008. Le travail de Leila Sadel est loin d’être un jeu naïf, il est le vecteur d’une identité, 
celle d’un déracinement émotionnel qu’il s’agit de sublimer avec finesse pour nous l’offrir. Ici s’aperçoit 
un travail qui détermine avec force comment ne pas perdre ce qui construit le rapport que l’on entretient 
avec son passé.  

	 	 	 	 	 	 	   •

	 Il n’est pas nécessaire de chercher une quelconque véracité dans tracé(s), seuls les instants sont 
propres à être considérés comme vrais, fuyants et en aucun cas immuables, à l’image des cartes de 
l’édition qui sans numérotation s’agenceront au fil du temps de manière à révéler d’autres liens, loin du 
premier enchainement. Les seules liaisons qui resteront seront les recto/verso. Il n’y a pas d’analogies 
à trouver dans tracé(s) car cette notion reflète une relation trop parfaite entre mots et images. Il n’est 
nullement possible d’y trouver des coïncidences non plus, il n’y en a pas. tracé(s) nous amène à considérer 
qu’effectivement les fictions de la mémoire nous pensent et nous agissent davantage que nous le pensons 
ou agissons sur elles. Il y apparait simplement des agencements qui délient l’inextricable sensation que : 
où que l’on soit, il n’y a de nous que ce que l’on perçoit des faits du monde à ce moment précis.  
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