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Entretiens arts visuels

Myriam Mihindou

Les ceuvres de Myriam Mihindou affirment un puissant attachement a la terre
et réhabilitent un sens sacré du féminin, suivant un procédé trés spécifique
qui conduit a « nettoyer les espaces ». L'esthétique et le rituel sont deux parts
indissociables d'expériences qui mettent |'artiste a |'épreuve.
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G0ma VOIR LE SITE

du Musée national Pablo Picasso :
|2 querre et |a paix

Votre travail, autour du corps et de la mémoire, aborde
I'expérience transculturelle et le politique. Quels
obstacles cela souléve-t-il ?

« Il est trés difficile pour nous, artistes, d'entrer de plain-pied

dans l'espace politique. Faut-il y aller pour basculer la vapeur

ou faut-il protéger son lagon en mettant en place une collaboration avec différentes poches de
résistance ? Se confronter directement avec le politique, c'est entrer dans un monde qui
explose. C'est toujours la méme histoire de prédation : je prends ta chose et iégitime I'acte de
prendre ta chose, je t'efface. L'imposture du pillage constitue un systéme trés mortifére. Tout
|'effort fourni contre cela restera stérile. Cette frontalité n'est pas intéressante. Nous savons
que les hiérarchies ne bougent pas. Comment tenir cette dignité sans la compromettre ? Il faut
travailler autrement, reprendre la structure des initiés, interroger son écologie primitive,
produire dans la plus grande discrétion. Travailler sur le corps subtil, avec des anticorps pour
le protéger. C'est la fameuse question de la résonance.



Quelle place accordez-vous au territoire, et plus particuliérement a la terre ?

« C'est toute la poétique de |'espace, mais je dirai aussi celle du feu dont parle Bachelard, « ce
feu qui a de |'affinité avec celle du sang ». Les ceuvres ainsi que leurs perceptions sont
différentes en fonction de I'espace ol I'on se situe. Le territoire est porté par un récit commun
a tous les hommes, c'est le champ vibratoire. Ce qui fait véritablement I'ceuvre, c'est le rituel,
et I'esthétique en fait partie. L'une des fonctions du rituel est de révéler et de réveiller des
mémoires. En pratiquant les deux on anime, on convoque, on invoque. Au moment de
I'installation de mon ceuvre [dans le cadre de son exposition au Musée national Pablo Picasso a
Vallauris - Ndlir], j'ai ressenti la terre pleine. Dans la région PACA, les éléments sont trés
présents, on vit avec la terre, le vent, la mer. La préhistoire influence ces terres. A Paris c'est
différent, on l'oublie, mais Paris est une terre de gruyére.

Myriam Mihindou, Fleurs de peau. p. de l'artiste. Courtesy Myriam Mihindou, Galesie Maia Muller

Je suis franco-gabonaise, on me pergoit comme une étrangére dans mon propre pays. Je suis
donc un étre de la diaspora, tous les jours on me le rappelle, on ne m'associe pas. Cette
dimension de la culture francaise n'est toujours pas intégrée. Quand tu as le sentiment d'étre
immigrée, tu n'as plus de foyer, ton corps devient ton propre territoire. La terre de Vallauris,
guand on la touche, a une résonance trés puissante, de |'ordre du foyer préhistorique. Elle
contient des aimants, aussi des particules d'ossements, elle a sa part d'anima, donc de sacré.
On met du pembe, un mélange d'ossements et de kaolin, sur les masques Punu. La terre est
une peau commune, que tu sois Grec, Polonais, Italien, Tunisien... Quand tu en parles, les
visages s'illuminent. Toutes ces activités artisanales que |'étre humain produit par ses mains a
du sens. Cette terre, a Vallauris, c'est de la résistance. C'est pourquoi il était important pour
moi de revenir a la céramique (initiée pour la partie technique par Marc Alberghina) pour ce
lieu [la chapelle romane dans I’'enceinte du musée - Ndir]. C'est une ceuvre in situ, une
relique. Pourtant, I'acte que je pose est puissamment contemporain.



Que représente le rite dans votre parcours nomade ?

« L'ceuvre permet de ritualiser et de se mettre en relation avec nos entités. Nos ancétres sont
la, c'est a dire présents. Mon travail permet de nettoyer les espaces, d'ouvrir les passages.
L'ceuvre véhicule quelque chose qui ne tient pas du concept mais du percept, lequel fait appel
a la perception, comme le dit Deleuze. Elle ordonne et s’enracine quelque part. Je ne peux pas
faire abstraction de cela. Pas la peine de me demander de séparer, je ne disséque pas,
j'incarne. L'incarnation est une verticalité, une maniére de mettre de I'ordre.

En tant qu'artiste, je tiens a produire des ceuvres qui ménent a des perspectives intérieures
pour entrer en connexion avec les espaces des vivants et des morts. Je réve littéralement. Je
pense que |'artiste doit offrir des sas de décompression et aussi des espaces de reconnexion
pour réactiver |'énergie. Ca passe par toutes ces entités vivantes qui nous entourent. L'artiste
propose une alcove spirituelle. Il faut préparer les nouvelles générations a assimiler d'autres
périphéries et entrer dans de nouvelles considérations. Demain, pour des raisons climatiques,
I'Europe s’installera peut-étre sur le continent Africain ou les terres Caribéennes. C'est peut-
étre vous, public, qui allez venir vivre chez nous. Le mouvement migratoire est le barometre
du temps, d’ou le fait que j'ai intégré une cigogne dans |‘ceuvre a Vallauris. La terre est le bien
commun de tous les hommes. C'est comme cela qu'on doit penser le monde. Vos ancétres sont
nos ancétres.

Votre performance a la galerie Saint-Séverin a Paris, Aucun de ses os ne sera brisé,
(un verset de Saint-Jean), s'est focalisée sur la figure matricielle de la derniére
Louve, tel un reliquaire.

« Face a la galerie Saint-Séverin, il y a une église. J'y suis entrée avec la commissaire de
I'exposition et nous sommes tombées sur le reliquaire de Sainte Ursule, vierge martyre a
Cologne. Chez nous, au Gabon, le reliquaire est une figure en bois cuivrée que I'on pose sur un
sac contenant les ossements des ancétres. Dans les musées, on présente |'objet hors fonction.
J'avais oublié que dans les églises, on exhibait les ossements humains dans du textile. J'ai
cherché a créer un psaume de douceur, directement sur le mur, pour accompagner cette
Louve. Enfant, nous allions en Italie en famille, et j'allais voir la Louve de Romulus et Remus -
a l'origine de la fondation de Rome - exposée, je demandais a la toucher, je la caressais. Plus
tard, quand j'ai fait des recherches sur La Lopa, la Louve allaitante, j'ai appris que la bonne
Mére Louve était une catin, comme Marie-Madeleine, celle qui vient apaiser le corps est
forcément une catin. En vérité, elle était une forte téte, plutdt une conseillére.



Myriam Mihindou, La Louve (iopa) - Myrte. p. de I'artiste. Courtesy Myriam Mihindou, Galerie Maia Muller

Vous avez joint a cette ceuvre un énorme travail autour de I'étymologie de la langue
francaise.

« Le matriarcat disparait du récit mythique. Sans que I'on sache comment, cela agit sur les
sociétés : on doit nous soumettre absolument. C'est pourquoi je dynamite ces représentations
orientées. Travailler a partir de |'étymologie des mots de la langue frangaise est un chantier
archéologique fort utile : on comprend le projet politique, on y trouve des indices de spoliation.
La facon dont on parie du corps de la femme dans le dictionnaire de la langue francaise est
impressionnante. Il n'y a aucun endroit ol on I'honore. Marie accouche par la cote ; déja, elle
arrive brisée. Le féminin est impur dans cette langue. Or, auparavant, les femmes régissaient
ce monde. Pour moi, il y a neuf Louves : huit sont suspendues comme les « Strange fruit », la
neuviéme repose sur un socle de coton, comme une reconnaissance du féminin sacré qui a été
souillé. Aucun de ses os ne sera brisé est une maniére de le restaurer. Il faut que les femmes
reprennent leur part de féminin sacré comme un droit naturel afin de garantir a ce monde sa
stabilité et son écosystéme.»

Propos recueillis par Sylvie Amaud



