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Cerner Mohammed Laouli (né en 1972 à Rabat), un artiste qui partage son temps 
entre Marseille et Salé au Maroc, n’est pas une tâche facile. Parmi ses oeuvres, 
guidées par différentes dichotomies - histoire et organisation sociale, pensée et 
action - l’on compte notamment des performances, des photographies et des 
vidéos. Au cours d’une récente visite à Marseille, je me suis rendue chez lui où 
nous avons discuté de son approche subversive de l’Histoire et des paradigmes 
de notre époque. Les questions qu’il cherche à générer sur le rôle de la création, 
notre position en tant qu’individus et citoyens sont abordées en filigrane dans 
cet entretien, plus particulièrement avec son dernier projet intitulé Ex-voto.   

Vue de l’atelier de Mohammed Laouli à Marseille. © Mohammed Laouli



que je côtoyais des artistes «professionnels», mais c’est aussi à ce moment-là 
que je vais commencer à comprendre la notion de ville et d’espace public. Un 
an après, je rentre au Maroc et je transforme un garage à Salé qui était ouvert 
et donnait sur la rue, en atelier de peinture. Tout le monde dans le quartier s’y 
arrêtait: une personne qui est sortie de prison, l’instituteur du quartier… les 
gens s’y rencontraient pour discuter ou fumer un joint. Par la suite, plusieurs 
d’entre eux ont réalisé que c’était facile de peindre et ont commencé à faire de 
la peinture abstraite. Certains se sont professionnalisés et vendent aujourd’hui 
leurs toiles. Ce garage était un élément positif, on pouvait voir cette soif de 
communication chez les habitants. Dans des quartiers comme celui-là, il n’y a 
pratiquement rien. Il y a de la pauvreté mais aussi du business illégal.

Mohammed Laouli sur le toit de la maison familiale à Salé, Maroc. © Mohammed Laouli

À quel moment as-tu commencé à côtoyer d’autres artistes contemporains 
au Maroc? 

Je travaillais dans mon coin, sans me soucier de ce qu’il se passait autour 
de moi. J’ai participé aux deux éditions du workshop « Art, Technologie, Écolo-
gie » (2009-2011 à l’ESAV à Marrakech) organisé par Abdellah Karroum. Après 
la Russie, c’était une nouvelle expérience à laquelle j’avais pris part ; avec An-
toni Muntadas, Younes Rahmoun, Mohamed Arejdal, Ivan Boccara entre autres. 
Muntadas avait déployé une méthodologie de travail, à l’époque cela m’avait 
intéressé car je ne connaissais pas ce langage. Il y avait un réel mélange dans 
les personnes invitées. 

Karima Boudou: Tu as fait des études de Philosophie à la Faculté de Rabat, 
qu’as-tu fait après l’université? 

À cette époque en 1990, je créais sans vraiment comprendre ce qu’était 
l’art. La première chose que j’avais faite était d’écrire sur la grande porte du 
lycée: « Life is hard but we’ll resist ». J’ai écrit cela mais je ne connaissais aucun 
street art; c’était une action spontanée après avoir trouvé une phrase. J’étais 
un peu manipulé par le fait que je parlais anglais et par l ’américanisme qui 
avait envahi le Maroc avec le smurf 1  et le breakdance; des phénomènes de 
danse de rue qui ont débuté avec la culture rap. Cette phrase a pour moi du 
sens. Mon quartier à Salé au Maroc est un lieu pauvre construit par des subal-
ternes, des gens expulsés de la société et victimes d’un système. Ce sont eux 
qui ont construit leurs maisons dans ce quartier avec leurs propres mains. Ce 
lieu est lié de façon indirecte à la colonisation, car les propriétaires de ces 
terrains ont été des collaborateurs de près et de loin du pouvoir et de son mi-
nistre de l’Intérieur de l’époque. Ils ont par la suite obtenu le feu vert afin de 
vendre ces terrains sans faire de plans au préalable. Ils sont venus en prenant 
des hectares qu’ils n’ont même pas hérités, car leurs grands-pères avaient déjà 
pris ces terres. Ensuite, quand les français ont commencé à quitter le Maroc 
après l’Indépendance (1956), ces terrains ont été rachetés par les personnes 
qui vivent actuellement dans mon quartier, dès les années 1970. Ces quartiers 
sont progressivement devenus des villes. Les populations ont construit leurs 
maisons sans plans ni autorisations. C’est devenu aujourd’hui un vrai problème 
social, même au-delà de Salé comme à Marrakech, Tanger, Casablanca et dans 
tout le reste du Maroc.

 
Quand j’avais écrit « Life is hard but we’ll resist », c’était vraiment cette idée 

de résistance mais sans avoir les outils de l’art. Par la suite, j’ai travaillé avec 
différentes images mais sans avoir une connaissance sur l’art. Lorsque j’ai com-
mencé à faire de la peinture, c’était après avoir rencontré une personne qui 
m’avait encouragé. Au début, j’ai donc travaillé en dehors de l’art. En 2005, j’ai 
été invité par un artiste musicien russe et par chance son père est un peintre 
qui enseigne la peinture à l’Université de Moscou. Je suis resté une année entre 
Moscou et Saint-Pétersbourg. C’était la première fois que je sortais du Maroc et 

1. Le smurf est avec le breakdance la partie dansée du mouvement plus large qu’est le hip-hop. Le hip-hop est 
une culture populaire issue des quartiers pauvres de grandes villes des États-Unis à la fin des années 1970. 
Elle se diffuse rapidement en Europe et au Maroc dans les années 1980. Dès son apparition en Occident, de 
jeunes marocains issus de l’immigration vivant en Europe feront entrer le rap au Maroc lors de leur retour 
saisonnier apportant dans leurs valises des cassettes de hip-hop old school. Au milieu des années 1990, des 
espaces artistiques comme la Cage se mettent à organiser des concours de smurf. Jusqu’en 1999, presque 
tous les groupes rappaient en anglais. S’en est suivie la naissance du rap en darija et le développement 
des nouvelles technologies qui ont permis au rap de se démocratiser au Maroc. Les rappeurs marocains 
mettront plusieurs années pour transformer le rap occidental en rap marocain (fusion entre musiques 
traditionnelles marocaines et rap occidental) et pour trouver le phrasé adéquat (mélange d’arabe marocain 
dit darija, amazigh (berbère), français et anglais). Dès la fin des années 1990, l’ouverture du pays jouera 
un rôle crucial dans l’expansion des genres musicaux de la nouvelle scène marocaine; et de nombreux 
chorégraphes s’intéressent aux danseurs hip hop et les intègrent dans leurs créations. Le premier album de 
rap marocain est sorti en 1996, du groupe Double A (Aminoffice et Ahmad) de la ville de Salé sous le label 
Adoua’ Al-Madina.



J’ai trouvé ce moment assez similaire à une performance de David Hammons 
et aussi fidèle à ta personnalité, avec tout l’humour qui est présent dans cette 
situation. Un peu plus tard, j’ai lu le premier texte de présentation que tu as écrit 
sur le projet. J’ai ressenti à la fois un sentiment d’amertume (dans le ‘merci’ des 
ex-voto que tu détournes) mais aussi une forme de désinvolture. Tu essayes 
d’installer une forme d’ambiguïté par rapport à ce que l’on voit, au message 
caché, à l’histoire qui est induite. Quel a été le déclencheur de ce projet ? 

Ce projet est lié à mes déplacements entre Salé et Marseille. Salé est une 
ville d’immigrés, dont presque la moitié travaille en Italie, en Espagne ou en 
France. Ex-voto est doublement lié à ces deux villes. Lors d’une visite à la Ba-
silique Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille, j’ai découvert ce qui s’apparente 
à une installation imposante et magnifique. Elle est composée de plaques de 
marbre que l’on appelle ex-voto et qui prenait aussi forme avec des peintures 
représentant des bateaux, etc. Cette forme m’a intéressé et en les voyant je me 
suis directement approprié cet espace et ces ex-voto que j’ai voulu détourner. 
Mentalement, j’ai imaginé et conçu les premières plaques dans mon esprit. Une 
partie de ces plaques se trouve aussi dans l’espace public, c’est à dire à l’exté-
rieur de l’église où sont concentrés une grande partie des ex-voto. 

En parallèle, il y a environ 12 ans de cela à Salé, Salah avec qui je trainais 
avait hérité d’une R12 (Renault 12) de son père décédé, un retraité de la société 
Renault en France. Il hérite de cette voiture détériorée qui ne valait même pas 
500 euros. Pendant ce processus, il part en clandestin à Paris où il se trouve 

Série de plaques de marbre gravées, intérieur de la Basilique Notre-Dame-de-la-Garde à Marseille. © Mohammed Laouli

Pour revenir à mon travail, je me rends compte aujourd’hui que je faisais 
de l’art « avant de vouloir faire de l’art ». Quand j’ai découvert l’art comme 
image diffusée, aussi en tant qu’« image coloniale », j’ai immédiatement fait le 
lien avec la peinture. Je n’ai rien contre la peinture, sauf que la façon dont je 
peignais était pendant longtemps de l’expressionnisme abstrait. Je ne connais-
sais pas tous ces peintres américains abstraits et c’était peut-être une forme 
de thérapie pour moi. Par la suite, j’ai fait des œuvres et des interventions qui 
m’ont permis de m’approprier l’espace. Je peignais des têtes de minotaure à 
l’époque. J’ai vu dans le Marais à Paris une sculpture avec une tête de taureau 
en bronze et je me suis approprié cette forme pour la lier à ce que je faisais à 
Salé. À un moment donné, c’est devenu clair dans mon esprit que l’atelier est la 
ville, et c’est dans cette continuité que j’ai commencé à faire des interventions 
avec une conscience plus aiguë des enjeux artistiques et sociaux. Je pense que 
l’art est comme la musique, tu ne peux pas être artiste juste comme cela pour 
avoir un statut dans la société. L’art est avant tout un besoin intérieur, après il 
est aussi lié au contexte, à la vie quotidienne dans laquelle tu peux faire ce que 
tu désires avec ton art.

Pour poursuivre notre discussion, je voulais que l’on parle de ton projet en 
cours qui s’intitule Ex-voto. Lorsque tu m’en as parlé au tout début, nous étions 
à Rabat. Je m’en rappelle très bien car nous avions marché de la Place Pietri 
à la gare de Rabat Ville et tu avais amené avec toi la poussette vide de ta fille 
car elle gênait dans la cage d’escalier de l’immeuble où nous étions juste avant. 

Vue du toit de la maison familiale de l´artiste, Salé, Maroc.  © Mohammed Laouli



Mohammed Laouli, Ex voto (Merci Renault), 2017. Photographie numérique. © Mohammed Laouli

Mohammed Laouli, intervention sur une Renault 12, Salé, 2017. © Khalid El Bastrioui

en ce moment. Donc, Salah part et cette R12 est entreposée dans le garage 
que j’occupais. Cette voiture est restée dans le garage pendant les cinq années 
durant lesquelles je l’ai occupé. Un marocain qui vit à Paris me l’avait prêté 
en échange de peintures et il s’avère être le cousin de Salah. Après ces cinq 
années, je vide le garage et l’on a sorti la R12 dehors sur le parking et elle a 
continué à se dégrader. Pendant ce temps-là, l’héritier de la voiture subissait 
le même sort que la R12 mais à Paris. J’ai donc vu cette église à Marseille et en 
parallèle cette image et l’histoire de la Renault 12. La découverte de cet espace 
public marseillais a déclenché toute l’histoire de la Renault et des migrations 
autour de cela. J’ai donc conçu mon premier ex-voto Merci Renault sous la 
forme d’une plaque de marbre gravée mais j’ai aussi utilisé la relique de la 
voiture (l’héritage) de Salah, exposée dans l’espace public comme ex-voto en y 
taguant l’inscription « Merci ».

Mohammed Laouli, Ex voto, 2017. Plaque en marbre blanc gravée à la main et peinte en or, 35cm x 25cm. 
© Mohammed Laouli



Pendant mes flâneries dans la ville, j’ai visité un monument près de chez moi 
ici à Marseille sur la Corniche. C’est le monument aux armées de l’Orient et des 
terres lointaines 2, en hommage à l’armée de l’Orient. À la manière des ex-vo-
tos, ce lieu a aussi une fonction d’hommage, il y a également une esthétique 
similaire entre les deux. On trouve dans ce monument plusieurs plaques, dont 
une derrière qui est en hommage aux harkis. Dès que je l’ai vue, j’ai ensuite 
fait un frottage au crayon sur cette plaque avec une feuille de papier afin de 
donner au projet Ex-voto des formes variées. En général on retrouve les ex-vo-
to sous une multitude de formes, en argile, en cire, sous forme de plaques, de 
sculptures. Il faut que tu lises Ex-voto 3 de Georges Didi Huberman par rapport 
à ces questions.

2. Il s’agit d’un monument aux morts dédié aux morts de l’armée d’Orient et des terres lointaines de la 
Première Guerre mondiale. L’armée française d’Orient (AFO) est une unité de l’armée de terre française qui 
a combattu durant la Première Guerre mondiale sur le front d’Orient entre 1915 et 1918. Appelé « la Porte 
d’Orient », le monument consiste en un arc tourné vers la mer Méditerranée, et se situant sur la Corniche à 
Marseille.
3. Georges Didi-Huberman, Ex-voto : Images, organe, temps (Paris: Bayard Jeunesse, 2006).

Ex-voto en hommage aux harkis, monument aux morts d’Orient et de terres lointaines. © Mohammed Laouli

On retrouve dans l’histoire de l’art une multitude d’ex-voto, certains parfois 
peints et d’autres sous la forme de plaques de marbre. J’ai l’impression que 
ton projet t’a permis de faire le lien entre Marseille et Salé, mais aussi avec une 
histoire du travail et des immigrés entre ces deux continents. La voiture Renault 
devient ce symbole de la France, mais elle a aussi pu être achetée car il y a ce 
travail manuel bon marché qui a été fait en France par tous ces marocains. 

Avec cette action sur la voiture, je me focalise sur cet objet maintenant car 
elle est visible à Salé et « exposée » tout en étant confrontée aux personnes de 
ce quartier. Tout cela a du sens par rapport à l’action que j’ai faite sur cette 

Inauguration du monument aux morts d’Orient et de terres lointaines, 24 avril 1927, Henri GIRAUD, 
© Archives de Marseille, droits réservés.



voiture. Le « monsieur tout le monde » du quartier va voir ce ‘merci’ tagué sur 
la voiture et va se demander « pourquoi ce merci? ». C’est cette situation qui 
m’intéresse. Au travers de mon art, j’ai joué au golf dans un terrain dégradé 
(Golf Project, 2012), j’ai mis des ailes sur un cheval dans un terrain vague de 
mon quartier (Everything is sacred, 2013), j’ai fait manger le journal l’Écono-
miste à un mendiant et sans domicile fixe qui est lui aussi victime du système 
économique marocain (L’économe, 2012). Tout cela, mis en perspective avec 
ce geste de taguer « merci » sur cette voiture rend les choses explicites. C’est 
une manière de jouer avec une forme de désinvolture comme tu le mentionnais 
tout à l’heure. Il y a aussi de l’humour dans tout cela car on ne sait pas si on 
doit rire ou pleurer. Ces quartiers-là sont pour moi la plaie d’une ville comme 
Salé. Les causes de la situation de ces espaces viennent de circonstances po-
litiques données, il y a bien entendu des gens qui sont derrière cela. Quarante 
ans plus tard, des gens sont morts dans des barques après avoir voulu émigrer 
vers l’Europe, d’autres sont maintenant immigrés et s’éteignent à petit feu en 
France comme Salah. Sur le plan architectural et spatial, la Renault est vrai-
ment un ex-voto suspendu dans l’espace.

C’est aussi la beauté du street art et de ce genre d’interventions comme 
la tienne, quand on déambule dans l’espace urbain on reçoit une multitude 
d’informations. Par exemple, un habitant de ton quartier à Salé qui part travailler 
de l’autre côté à Rabat à six heures du matin va passer et voir la Renault taguée 
avec le « merci », et va se demander de quoi il s’agit. 

Le deuxième volet du projet Ex-voto contient toute la documentation liée à 
l’histoire coloniale: des images d’expositions coloniales, des informations histo-
riques qui des côtés français et marocain traitent du protectorat. Je voudrais 
repeindre ces images avec la collaboration d’un peintre de rue.

Est-ce que cela fait référence à une tradition particulière? 
Oui, au Mexique par exemple le peintre de rue peint des ex-voto. Ce n’est 

pas innocent que je traite dans ce projet de l’ex-voto car il est intimement lié 
au catholicisme qui a lui-même des liens très forts avec l’histoire coloniale. J’ai 
trouvé ici sur le Vieux-Port un homme dans la rue qui dessine très bien, il va 
peut-être faire des dessins pour moi, et j’ai également trouvé une autre per-
sonne à Rabat.

Est-ce que l’on trouve facilement à Rabat des dessinateurs et peintres de 
rue?

Il y a un lieu en particulier à Rabat où la ville a donné des ateliers à des 
peintres de rue. Je pourrai peut-être aussi demander à une femme peintre 
de rue de peindre mes ex-voto. La place de la femme dans l’histoire coloniale 
est aussi intéressante à mettre en perspective aujourd’hui. Le premier volet 
de mon projet se déroule donc avec les ex-voto sous la forme de plaques et 
d’actions. Par exemple la première action avec la Renault 12 à Salé et la deu-
xième action avec le frottage sur l’ex-voto en mémoire des harkis dont je par-
lais. Ou aussi comment un simple tag devient une photographie et la manière 
dont un ex-voto en marbre devient un dessin. Le deuxième volet de mon projet 

traite plus de sa partie collaborative avec la participation du/de la peintre de 
rue. On retrouvera dans mes ex-voto en marbre des références à des person-
nages comme Léopold II 4  (1835-1909), Otto von Bismarck (1815-1898), Renault, 
etc. Par exemple l’histoire derrière cette plaque que tu vois ici est incroyable 
(Taverna del Re, remerciements). Il y a environ quatre mois, cinq millions de 
tonnes de déchets ont été amenés d’Italie depuis la décharge de Taverna del 
Re à Naples. Ils ont été jetés au Maroc afin d’y être incinérés. Veolia est l’entre-
prise qui a en charge la gestion des déchets au Maroc (Merci Veolia). Il y a aussi 
le Duc de Tétouan Leopoldo O’Donnell y Joris qui est issu d’un milieu catho-

4. Léopold II (1835-1909) est devenu roi de Belgique en 1865. Il a créé l’Etat indépendant du Congo suite à la 
conférence de Berlin en 1885.

Ex-voto en argent, artiste inconnu, 1924. Collection du musée du couvent Sainte-Catherine, Utrecht (Pays-Bas)



lique. Il était à la tête de troupes pendant l’invasion du Maroc lorsque l’Espagne 
a conquis le Nord du pays. Cette plaque faisant référence à ce personnage his-
torique, mise côte à côte avec d’autres plaques portant la mention « Gracias » 
fonctionne très bien aussi. Je fais aussi référence au chimiste allemand Hugo 
Gustav Adolf Stoltzenberg qui a inventé le gaz moutarde, une arme chimique 
utilisée contre Abd El Krim 5 pendant la guerre du Rif (1921-1926). Les ex-voto 
me permettent de créer un récit, de jouer avec le champ visuel, les informa-
tions et histoires qui se trouvent inscrits sur chacun d’entre eux.

Tu utilises aussi plusieurs langues dans tes ex-voto. Cela reflète la réalité 
du Maroc, son histoire et sa géographie. Je trouve incroyable la plaque avec 
l’inscription qui mentionne la présence de 750 entreprises françaises aujourd’hui 
au Maroc…

Au Maroc, il y a une vieille tradition d’artisans travaillant et sculptant des 
motifs dans le cuivre, qui font des plateaux, etc. Cela me rappelle cette image 
dans le livre Ex-voto: Images, organe, temps de Georges Didi-Huberman. Il 
parle à un moment donné de la cire de manière historique en tant que ma-
tière utilisée pour l’ex-voto. Il explique que la cire est un matériau vraiment 
vivant qui permet certaines choses que d’autres matières ne permettent pas. 
Par exemple, si une personne boitait et faisait une jambe en cire comme ex-vo-
to, dès sa guérison elle avait la possibilité de faire refondre la cire afin de la 
récupérer. Les ex-voto en cire que je vais faire au Maroc, une fois montrés, 
seront ensuite fondus pour en réaliser d’autres liés à l’Algérie. Car le Maroc a 
une histoire et un lien particuliers avec l’Algérie. Cette idée de faire fondre un 
matériau pour en faire autre chose est une idée qui me plait.

Ici dans le livre, Didi-Huberman écrit: “(...) La cire apparaît et disparaît, elle 
peut constamment réapparaître sous de nouvelles fixations organiques; elle 
est polyvalente, reproductible (...) exactement comme les symptômes qu’elle a 
charge de représenter d’une part, endurer d’autre part”. En lisant ce passage, 
on remarque les correspondances avec ton projet dans lequel les idées et les 
formes circulent, ils se manifestent librement.

5. Mohamed ben Abdelkrim El Khattabi (1882 au Maroc-1963 au Caire), fréquemment appelé Abd El Krim, 
est un résistant marocain du Rif. Il est devenu le chef d’un mouvement de résistance contre la France et 
l’Espagne au Maroc lors de la guerre du Rif, puis l’icône des mouvements indépendantistes luttant contre le 
colonialisme.

Page du livre Ex-voto : Images, organe, temps de Georges Didi-Huberman. Photo: Karima Boudou.
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